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HanuwmnTe KbMXeBHM KOMEHTap Ha jeaaH of cnenehmnx TekCTosa:
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Proslost drugog i, unekoliko, istorija covecanstva
u kojoj ja nikad nisam sudelovao, kojoj

nikad nisam prisustvovao, jeste moja proslost.
Emanuel Levinas

Zbunjeni ste, moje dame i gospodo? Pitate se o kakvom je sad oknu rec? Ah, ta
znatizelja. Odmah biste da saznate sve. Pa da odete! E, to ne moze... Molim? Mislite da
jaznam... E, pa ne znam. Moracete malo da izvijete vrat kako biste videli kraj ove price.

Da, da. Zelite da vam je ja proditam? Zaboga! Pa nije vam ovo Hérbuch'. Pritisnete dugme,
smestite zadnjicu u fotelju i zaZmurite. A neko radi za vas... Cita li &ita.

Nego, znate $ta? Ne bi vam se dopao moj glas. Kad vam kazem. Nekako je hrapav.
Grebe. U osnovnoj $koli sam izbacen sa prve probe hora. Nastavnica mi je rekla: ,Ti, mali,
debeli, mars napolje!” | kvit. A vi se secate dobro $ta je znadilo onda pevati u horu. Sta?
Ne secate se? Sram vas bilo!

[...]

Cap! Vi ste na Aleksu. Godina je 2002. Ako pogledate dole — ne tamo, nego prema
fontani! — videcete dvojicu ljudi na klupi. Ako sluh nije poCeo da vas izdaje, moci cete da ih
Cujete. Miladi covek je doSao u Berlin da bi snimio razgovore sa emigrantima. Jedna NVO iz
Beograda placa mu za to pet evra po satu. To i nije tako loSa suma, verujte mi na rec, ako se
uzme da su mu podmireni troskovi stanovanja. PrZenu kobasicu u pogacici, sa dosta senfa,
na Aleksu prodaju za jedan evro. Kafa koSta evro i po. To znacCi da za jedan sat snimljenog
razgovora, ovaj mladi¢c moZe obilno da ruca i da se na kraju pocasti krofnom sa dZzemom.
MoZda bi se to i dogodilo kada mu profesor Greber ne bi otkrio svoj ,pogled na svet*.

Prvo poglavije

Ljudi koji su preziveli mracna vremena jo$ uvek se secaju gde se katakomba nalazila:
za Berlince bila je u Luter-trase a za one druge, u nekom zapustenom kvartu, na Karaburmi
ili Alifakovcu, svejedno. Za stanarima koji su se naprecac iselili, ne stigavsi ni da se osvrnu
na vratima svog stana, ostajale su nedocitane novine, neke potcrtane re¢enice u olovnim
stupcima, radCupana Cetkica za zube u lavabou, a u odsSkrinutom ormanu, izguzvana koSulja
sa flekama od poslednjeg slavlja. Medu suviSnim stvarima, mogle su se naci i decje sveske
sa nadrealnim crtezima: dugonogi i dugouhi u mimohodu, na mostu koji ne spaja obale ve¢
oblake. U jednom uglu, iza prevrnute stolice, zaboravljen je kofer sa malom harmonikom
i crne Zonglerske pantalone Sirokih nogavica. TeSko je utvrditi kome su pripadale, jer te
nogavice mogu da prime svakog, bio on odrastao ¢ovek ili dete koje je odlucilo da zaustavi
svoj rast.

U jednom takvom stanu, koji je zadrzao sve relikte od prethodnih stanara,
u Berlinu je otvoren kabare® Katakomba u kome je od 1933. nastupala Iza Fermeren,
petnaestogodisSnjakinja sa harmonikom. Odbivsi jednog jutra u Skoli da pozdravi nacisti¢ku
zastavu, bila je primorana da napusti svoju gimnaziju u Libeku i krene put Berlina, u potrazi za
poslom. Danas se retko ko seca lze Fermeren, pa ¢ak ni studenti koji na dugoj liniji metroa,
od Pankova do Rulebena, prekracuju vreme Citanjem Kalendarskih prica. Na tom koloseku,
ipak, negde iza stanice Ebersvalderstrase, kada Citava kompozicija ponovo zaroni pod zemlju
a televizija podzemne zeleznice Berliner-fenster objavi dnevnu prognozu, neko ¢e se setiti te
devojke: gospodin Viktor Greber.
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On sedi naspram mene i Zzmirne svaki ¢as kada nam se pogledi sretnu. Onda kaze
da ne Zeli vise da mi dosaduje, ali ja ga molim da slobodno nastavi jer ta pri¢a o devojci iz
Katakombe nije samo nemacka pri¢a iz tridesetih godina, to je pri€a i iz devedesetih od kojih
vise nemam nista osim knedle u grlu i nekog nezaustavljivog ritma u prstima, koji udara u
taktu njene pesme: Eine Seefahrt, die ist lustig, eine Seefahrt die ist schén...> Niko danas
samo iz jednog razloga: mlada lza Fermeren izvodila je svoje kabaretske tacke u Berlinu,
dok je gospodin Man davao intervjue Setajuci obalom CiriS8kog jezera, a Breht, sa uzdrhtalom
rukom Helene Vajgel na ramenu, putovao prema Americi.

Ljude koji su tek izronili iz mraénih vremena mogu lako da prepoznaju samo oni koji su
i sami jedan period Zivota ostavili u njima. U tom slu¢aju dobro znaju $ta je fo kod njih Sto
podsecéa na onu sitnu neprijatnost, koju lekari zovu foetor ex ore*, savetujuéi redovna ispiranja
usta kao da se to moze ublaziti rastvorom ,povidona“. Vec¢ nakon sat ili dva, kada se nadu
na ulici, u prodavnici ili nekom drustvu, iz njih ¢e poceti da izbija fo, kao zadah, kao usud.
To se razlikuje od pogleda emigranta zbog kojeg su se potroSile Citave generacije pisaca
trudeci se da ga opiSu. To je, kaze mi gospodin Greber, posto je prosla kroz maSine
Ravensbrika, Buhenvalda i Dahaua®, obeleZilo i Izu Fermeren.

Sasa lli¢, Berlinsko okno (2005)

Hoérbuch: snimljena knjiga za slusanje

kabare: kabarei su bili mesta gde su izvodene politiCke satire uperene protiv
nacistickog rezima u Nemackoj (tokom tridesetih godina proslog veka)

Eine Seefahrt, die ist lustig, eine Seefahrt die ist schon...: Plovidba, ona je
zabavna, plovidba, ona je lepa

foetor ex ore: zadah iz usta

Ravensbrik, Buhenvald i Dahau: ovo su bili koncentracioni i radni logori u
nacistickoj Nemackoj
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Mprnya Mnage geBojke, roguHy AaHa npeg cMpT

AOK cabupanu cTe n genvnu packoLl nocegoBaHor —
noMuLwIbajyhn Ha cBakn AaH Kao Ha pacTojake
n3meny OBe Yexme.

Mpnya koja Tpaxun narydrLeHo:

,Camana cam nyT 3apactao y wnbrbe, Kpaj tera
NPEeBPHYTW BaroH TepPETHOr BO3a

y KOMe Ap0340BM OCHOBALLE KOMOHW]Y:

ncnpea 60jaxreMBun npeq 3janomM YenuyHmnx ycra

YKOYEHUX Kao Aa rytajy Hebo.

Y 6nvsnHu: nnun Bogonag TMXor wyma

WNK je HEKO CHaXXHO Aucao Kpo3 nehuHe

Kao Aa Benvike rnobarwbe YNCTU O Necka n napsu

Koje cy TaMHUM MpeBojMMa NoBepaBase X1BoT.

A oHAa, KX, 300r KOjUX LEeo caH TU npuyam:
nap manux kyha og ceetne, WynrbMKkacTe cegpe
TaKo KpTUX, Kao fa ux je HaHeo BeTap.

Y cBaky nokyLwiax yhu, anv Meku 3ugoBu ce Takbuile
N ry>XBaxy nog HOrom Kao nanmp:
o[ cBake noga MHOM OCTa Camo TEMerb.

Kakea 6eLue huxoBa MyapocT,
TUX gpo3gosa v napsu?

KakBa TajHa npoHanaxewa goma
KOjy Hucam morrna 3Hatu.”

AHa PuctoBuh, Yxxe og necka (1997)




